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1 María Zambrano, Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1977, pág. 11.

Paisaje y malas hierbas
FRANCISCO JAVIER SAN MARTIN

“El claro del bosque es un centro en el que no siempre es posible 
entrar; desde la linde se le mira y el aparecer de algunas huellas de 
animales no ayuda a dar ese paso. No se encuentra nada, nada que 
no sea un lugar intacto que parece haberse abierto en ese solo 
instante y que nunca más se dará así. No hay que buscarlo. No hay 
que buscar. Es la lección inmediata de los claros del bosque: 
no hay que ir a buscarlos ni tampoco a buscar nada en ellos”.
María Zambrano1 .

Maleza…

hierbajo, matorral, malas hierbas… el lenguaje se ceba con aquella parte de la vegetación que ha osado
crecer por sí misma, sin la coartada de la cultura: malas hierbas que crecen a su antojo en las tierras
incultas, la cara oscura de la naturaleza, su parte negativa, privada de las categorías positivas 
identificados con el espacio natural. La maleza es silvestre, pero carece del salvoconducto de la belleza.
Pero en realidad, sólo se trata de la parte de la naturaleza que se autogestiona a sí misma, con un 
proyecto y un fin ajenos a lo humano. Por eso el hierbajo habita en la periferia, fuera del jardín, en 
terrenos incultos, como parte incivilizada, grotesca. Malas hierbas que sólo con dificultad podrían
incluirse en el cultivo de las Bellas Artes. Pero Alfonso Ascunce, que merodea tanto por las orillas del
jardín como por las de la institución arte, entra frecuentemente en estos terrenos alejados de lo 
pintoresco. No es que Ascunce, animado por un supuesto fervor expresionista, quiera mostrar lo 
grotesco que se esconde tras lo sublime, sino simplemente que el pintor ha decidido comprobar el
estado estético de algo y de su contrario, de aquello y de lo que se le opone, con el fin de abordar una
visión más amplia de lo pictórico, pero también  —y quizás sobre todo—  para probar su disposición y
su capacidad de acometer diferentes aspectos de lo visible. Ampliar el panorama de la pintura más allá
de lo pictórico, extender el sentimiento de emoción ante el paisaje más allá de lo pintoresco. En 
alguno de sus últimos cuadros en los que parece entreverse este tipo de vegetación  —Saturnales o
Tormenta, por ejemplo—  también el tejido pictórico abandona su natural contención, su orden y se
hace más salvaje o, empleando el término apropiado, más silvestre. 

La mayoría de los cuadros que presenta ahora en el Museo Gustavo de Maeztu, realizados en los dos
últimos años, tienen un acusado carácter abstracto, aunque sigue presente su característica referencia
paisajística o, más exactamente, vegetal. En estos cuadros resulta sencillo identificar algunos elementos
figurativos  —carteles en un jardín, una fuente rodeada de vegetación, alguna figura solitaria, un trozo
de pared—  pero no así el argumento que los hace comparecer en escena, la narración  —hilada o
caótica—  que los convoca en el cuadro. Se me hace difícil emplear esa metáfora tan usada de realizar
“una lectura” de la imagen y a pesar de esos elementos reconocibles aquí y allá, sigo sin poder 



identificar un tema, un lugar, un relato, sigo sin poder situarlos en una trama narrativa. Sin embargo,
por la presencia de ciertos objetos, por algunos retazos sueltos de conversación con el autor, puedo
intuir que estos objetos dispersos, deshilvanados, se refieren a elementos íntimamente ligados a su 
biografía. Pero esto que acabamos de escribir es aplicable a muchos, por no decir, la mayoría de los
pintores de antes y de ahora. Lo que hace distintivo el trabajo de Ascunce, lo que le incluye en un
secreto grupo de iniciados, es el hecho de que no son sólo los temas, los motivos pintados, sino 
realmente su propia biografía la que se incluye en el cuadro en forma de estado de ánimo, de ansiedad
o relajación, de temor y placer. De trabajo frenético y lagunas de inactividad. Y todo esto, que 
constituye la temperatura emocional de la pieza, es un ingrediente clave en su aparición final. Rastros
de color sobre el lienzo, pero también huellas de un estado psicológico, de una conducta. “Pintar es
una conducta”, resumió acertadamente en alguna ocasión René Passeron2.

Cuerpo sutil

“Cuerpos sutiles” llamó Aristóteles a aquello que, como la espuma o el musgo o la nieve, parecen
tener una materialidad disminuida. Michelangelo Pistoletto los llamó Ogetti in meno, artefactos desviados
o marginales, pero llenos de una realidad recién estrenada. Marginales pero próximos. En muchos 
cuadros de Alfonso Ascunce, el perfil de una hoja, el borde de una fuente o un tiesto, ceden paso al
“cuerpo sutil”, esa forma de materia —esa arena o esa rama— que está dejando ya de serlo, que se
disuelve en el fluído emocional del trabajo. Sutil: delgado, delicado, tenue. Como el arte más sincero, 
a punto de desvanecerse.

Paisajes en tránsito

Paisajes en tránsito, concebidos como inversión de la idea de veduta, la captura de un entorno, un
marco que detiene la realidad y la empaqueta al mismo tiempo que la destruye. Nada de la vida que
contenían los paisajes, excepto su forma, ha logrado entrar en esos contenedores de imágenes que son
las vedute, paisajes inmovilizados, ajenos incluso al destino de la muerte pues están ya muertos.
El grueso de las imágenes de estas exposición son precisamente paisajes en tránsito, incluso en proceso
de degradación, algo que en una primera aproximación puede parecer muy poco pintoresco, pero que
el trabajo sensible de Alfonso Ascunce se encarga de refutar. Paisajes en tránsito, malas hierbas otra vez,
peligrosas incluso, contaminantes, aquejadas de alguna rara enfermedad de transmisión estética. 

Pero todo este malestar estético, esta degradación del gusto por lo pintoresco, no es, paradójicamente,
sino un signo de vida, una rebelión contra el esteticismo hueco, contra el puro y vacuo esplendor de la
forma. Zygmunt Bauman viene en nuestra ayuda: “…estarás vivo siempre que estés degradándote; si
has de durar en la eternidad, es que ya estás muerto…3”. Ascunce apostilla con absoluta precisión:
“Cada frase, por bien hilada, no deja de ser una forma que muere al ser concluida…”4. Por eso esos
paisajes en estado de ebullición, a punto de desaparecer, de evaporarse en la atmósfera. Por eso su 
proximidad a los cuerpos sutiles. Por eso esa intensidad que descubre un trozo de realidad y la vive
sabiendo que la belleza es un regalo que brilla y muere en un instante.

2 René Passeron, “Sobre la aportación de la poiética a la semiología de lo pictórico”, en pág. 28.
3 Zygmunt Bauman, Arte, ¿líquido?, Sequitur, Madrid, 2007, pág. 14.
4 En el catálogo Alfonso Ascunce. Todo al arder se iguala, Ciudadela de Pamplona, Polvorín, enero-marzo de 2011, s.p.



Vida vegetal

La pintura ha estado permanentemente acompañada, como una sombra indeseable, por la 
contradicción de representar la vida a través del medio inerte de la imagen, aunque pasó de puntillas
por este problema a través del recurso a las condiciones específicas de la representación. Pero desde el
comienzo de las vanguardias históricas algunos artistas que cuestionaban estos recursos comenzaron a
denunciarlos. Entre muchos testimonios, es justamente célebre el Manifiesto del realismo de Naum Gabo
y Antoine Pevsner, donde estos dos hermanos abogan por abolir la representación a favor de la 
construcción y el proceso real de la vida y los materiales.

Pero aún, en el interior de las convenciones de la representación clásica, parecía que el género paisaje
quedaba más justificado que la figura humana, pues éstas mostraban claramente su condición 
“congelada” en el instante pictórico, ese aspecto “acartonado” que el Neoclasicismo radical incluso 
reivindicó. Pero al paisaje se le concedía una duración de amplio espectro, pues el mundo vegetal está
vivo, pero muestra su vitalidad en una cadencia inapreciable, en un crecimiento que permanece fuera
del alcance del ojo humano. Incluso Claude Monet, un profundo conocedor del mundo vegetal, está
tan atrapado por la velocidad moderna, por el fetiche de la rapidez, que en muchas de sus instantáneas
pintadas, parece no dejar tiempo a la naturaleza para florecer. Obsesionado por obtener una 
“impresión” instantánea de lo natural, parece olvidar que el verdadero conocimiento se debe a la
penetración de la mirada, a su agudeza o intensidad, pero también a la atención prolongada, a la 
duración5.

Pues bien, Alfonso Ascunce, con su pausada visión de lo vegetal, parece querer disolverse 
silenciosamente en esta cadencia invisible, vivir con ella una vida lenta, huidiza, discreta, una vida 
sincera y limpia, aparentemente inmóvil, pero realmente inscrita en el crecimiento inapreciable de lo
vegetal, en su decadencia también pausada, en su desaparición silenciosa. Inscrita, por así decirlo, en
una ecología temporal6. Cuando se patina sobre hielo quebradizo, la salvación está en la velocidad, 
escribió Ralph W. Emerson; pero la salvación depende tanto de la energía  —la velocidad—, como del
entorno  —el hielo que puede romperse—  así que cuando se camina sobre brasas, la salvación está en
pisar fuerte, lo que se traduce en una forma específica de lentitud. 

5 Citemos de pasada las certeras palabras que Brian O’Doherty dedica al pintor francés: “A menudo da la sensa-
ción de que Monet descubriera sus paisajes cuando iba o cuando ya regresaba de su auténtico motivo … el tema
está cogido como por azar, de un vistazo, por una mirada no demasiado implicada”, ver Brian O’Doherty, White
Cube. L’espace de la galerie et son ideologie, éd. De Patria Falguières, JRP/Ringier, Zúrich, 2008, pág. 42.

6 La velocidad produce la inmediata accesibilidad de las obra y del artista, pero también hace de ambos un móvil
borroso que pierde la definición de sus perfiles. Parece innegable que las obras de arte que más visibilidad tienen en
una estética de consumo on line, son las que más candidaturas acumulan entre las que serán prescindibles en un
futuro inmediato. Por eso, junto a una ecología del espacio, necesitamos paralelamente una “ecología del tiempo”
que nos proteja de la imperiosa necesidad del instante, de la contaminación de lo rabiosamente actual, que amplíe
el campo de visión y nos permita observar la rápida fuga de los acontecimientos desde una distancia razonable; ver
Francisco Javier San Martín, Una estética sostenible. Arte en el final del Estado de bienestar, Universidad Pública de
Navarra, Cátedra Jorge Oteiza, Pamplona, 2007, pág. 46.



Buena parte de los cuadros de ésta exposición en Estella podrían servir como ejemplo de este aspecto
de su obra, pero hay tres que lo expresan con especial claridad. Estudio para gramas (Teresa), Estudio
para gramas y Paisaje para Ofelia (anunciación) son piezas que comparten un mismo tema: la profundidad
real y metafórica del espacio natural observada con la cadencia de un tempo vegetal. Comparten 
también, físicamente, la misma altura, mientras que, en el orden en que los hemos citado, la anchura va
creciendo progresivamente: forman un tríptico, pero también una sucesión que, como un río, se 
ensancha a medida que avanza. Más espacio: mayor penetración, más lentitud. En todo caso, hay una
estructura común: la supresión de una visión en continuidad, de una panorámica7, pues en estas 
imágenes, entre un primerísimo plano y un fondo alejado, se hurtan al espectador las distancias medias.
Sin embargo, lo que el artista pretende no es mostrarnos el instante fulgurante, sino la cotidianeidad
del paisaje: aquello que en un primer plano se nos muestra individualizado, rebosante de detalle, forma
también la materia visual del fondo; entre lo micro y lo macro, lo próximo y lo lejano, se evidencia
una profunda convivencia de lo percibido. 

Pero también hay en estos tres cuadros, y en algunos otros que forman parte de una misma
serie, un distinto tipo de identificación, material en éste caso: entre el vegetal vivo y el metal inerte de
una cerca situada paralelamente al plano de la visión. Identidad también —fraternidad tangible— entre
diferentes órdenes de lo material, entre lo orgánico y lo metálico. Panteísmo de la visión, emoción
repartida unánimemente. 

Estas cercas o vallas metálicas que aparecen en primer plano del cuadro, prácticamente en
nada dificultan la visión del espacio natural, pero sí dificultan el acceso al mismo. Aparecen pues como
símbolos —inconscientes o no— del hecho incuestionable de que el espacio natural se ha hecho inac-
cesible al sujeto contemporáneo. A finales del siglo XVIII, el impresionante auge del género paisaje era
ya índice, precisamente, de la progresiva desaparición de la naturaleza tras la imparable maquinaria
moderna aportada por la Revolución industrial. Más de doscientos años después, ese espacio perdido, y
la melancolía de su pérdida, quizás aparecen en estos dos elementos tan característicos de las últimas
pinturas de Ascunce: la maleza, como muestra de degradación vegetal y las cercas, como símbolo de
inaccesibilidad. 

Teoría de conjuntos

Trabajar en serie es una costumbre que tuvo un gran predicamento entre los pintores del siglo pasado
y lo tuvo de forma diferente a como se ha había realizado en otras épocas en los talleres comunales de
pintura, donde los encargos se sucedían a un ritmo laboral y la especialización en aspectos concretos
de la imagen definía la serialidad del trabajo. Picasso o Matisse, Mondrian o Pollock, de formas muy
diferentes pero, en el fondo, con una estrategia que no lo era tanto, realizaron conjuntos de pinturas
que insinuaban que una sola pintura no agotaba el problema planteado o, dicho de otra forma, que el
cuadro había devenido ya, en la fase madura de la modernidad, en objeto incompleto y necesitaba la
ayuda de otro u otros para completar su significación, el conjunto de su programa estético. El trabajo
con series de cuadros implicaba una extensión en el tiempo, una forma de procesualidad en la que cada

7 Aunque en el lenguaje moderno, especialmente en el campo de la fotografía y el cine, se reserva este término
para vistas amplias en sentido longitudinal, su etimología griega es clara, panorama: “todo lo que se ve”, un disposi-
tivo visual que no omite ningún plano de lo percibido. 



uno de los cuadros —siempre como partes de un conjunto— podían mostrar la “evolución” del tema
propuesto, de manera que tras ese trauma darwinista en pos de la forma adaptada al medio, el objeto
pictórico alcanzara, al final de un complejo proceso de adaptación, de depuración y especialización, su
máxima expresión genética, su adecuación a las condiciones ambientales de la estética contemporánea:
es la conclusión de la serie en una obra capaz de resumir la complejidad del conjunto.

A esta estrategia evolutiva de la serie, podemos añadir una segunda variante que llamaremos
experimental, por emplear también otro fetiche del lenguaje artístico moderno. En este caso, el 
argumento central para extender el cuadro en otros cuadros se basa en la idea de comprobación, de
modo similar a cómo en los laboratorios de investigación científica se realizan ensayos en serie para, a
través del sistema de prueba y error, conseguir aproximarse paulatinamente al resultado buscado. Si la
pintura clásica tendía a plantear y resolver los problemas en el interior de un solo cuadro, el pintor
moderno, que parece aquejado de dos males incurables, curiosidad e impaciencia, tiende a derivar su
investigación en piezas sucesivas. Así pues, tanto en su vertiente evolutiva como en la experimental, la
idea de serie se instaló tozudamente en la modernidad avanzada, y desde entonces no se ha marchado.

Según sus palabras, Alfonso Ascunce no trabaja en series de cuadros, aunque un rápido vistazo
a los que presenta en esta exposición parece desmentirlo. Presentados como dípticos o trípticos, de 
formato grande o pequeño, muy próximas o más distanciadas, buena parte de las piezas que el 
espectador ha podido contemplar aquí han sido producidas en un sistema de algoritmo que las sitúa en
una relación rica de variantes y permanencias, de avances y paradas: el ritmo de un trabajo 
comprometido, situado en un equilibrio negociado entre los ritmos de la vida y la pintura. Quizás
Ascunce desconfía de la dinámica fácil de la serie, siempre cuesta abajo, tan a menudo orientada a la
producción indiferenciada y, por lo tanto, al mercado. Sin embargo, su trabajo parece necesitar el 
tiempo lento y el espacio ensanchado de esta forma de pintar. Ascunce parece haber quedado 
inadvertidamente contagiado por el trabajo en series y posiblemente esto se deba a que la lógica de su
pintura lo necesitaba, aunque el pintor desconfíe de las modas. 

Una hipótesis apresurada aunque verosímil: Ascunce está tan próximo a su obra, la vive con
una intensidad tan absorbente, que es incapaz de analizarla: el viejo recurso al bon sauvage. Pero una
observación más profunda de su trabajo, de su forma de hacer y de pensar, nos abre el camino a otra
hipótesis, quizás no tan verosímil como la anterior, pero posiblemente más cierta: su forma de mirar no
corresponde a la nuestra, lo que nosotros vemos como semejante, es diferente en su visión. Nosotros
vemos cuadros aparentemente próximos; él ve el abismo del trabajo, las tardes desiguales, el clima físico
y mental en el que ha trabajado en ellos, el humor y la disponibilidad diferente en cada ocasión. Una
vida con el cuadro que nosotros nunca podríamos ver. Me inclino por esta segunda opción, apoyado
por un dato esclarecedor: nosotros vemos el estadio final de las pinturas  —su conclusión—  mientras
que es él quien conoce a fondo la maquinaria que las ha puesto en marcha, la lógica de su proceso, el
camino que conduce desde cada paso hasta el final. 

La autoridad de la pintura

La alternativa entre mostrar y ocultar, entre dar a luz o enterrar, entre enseñar o tapar, no es, en el 
trabajo de Alfonso Ascunce, equiparable a un juego de mesa, una estrategia en la que se muestran las



cartas boca arriba o se ocultan como parte de unas reglas asumidas. Ascunce insiste a menudo, con
dolor pero también con indisimulado orgullo, cómo ciertas partes del cuadro en las que ha trabajado
durante días o semanas, acaban ocultas bajo un último estrato de pintura, un arrebato de furor y de
cambio; de cómo su trabajo queda irreversiblemente enterrado, de cómo lo que había sido 
pacientemente elaborado, se oscurece cubierto por gestos informes que más parecen querer ocultar
algo que mejorarlo, que parecen en algunas ocasiones más producto de la impaciencia o la derrota que
de una decisión serena. Es éste “cambio de ritmo” que se traduce en una factura muy diferente que en
ocasiones puede descolocar al espectador. Pero es así como se expresa una cierta autoridad de la 
pintura, un valor moral del medio pictórico situado por encima del pintor. Y el valor de éste no reside
tanto en ejercer su derecho a la libertad, sino saber someterse a leyes que él mismo ha asumido  
—y en buena parte creado—  con su propio conocimiento. Sólo el mal pintor, o el ingenuo, son 
plenamente libres. 

Porque a fuerza de oficio, el pintor maduro, el que a nadie quiere deslumbrar, se esfuerza por disimular
su oficio; a fuerza de ejercer su libertad acata leyes a las que no podría desobedecer sin pérdida para sí.
En última instancia, la pintura es sólo el sistema de relaciones producido en un triángulo: el pintor, en
la cima, si imaginamos un triángulo equilátero, el referente y el espectador, ocupando los extremos de
la base8. Cuando da la última pincelada, el pintor se convierte en el primer espectador. Después se 
retira y cede su puesto al espectador propiamente dicho. Este espectador contempla la realidad como
antes la había contemplado el pintor. Desaparecido el pintor, el espectador se encuentra frente al 
panorama que éste había tenido ante sí. Toma su puesto y observa lo que él observó, y en éste proceso,
en ésta sustitución, el espectador atento se convierte en cierta medida en pintor. Una vez más, el 
misterio de la pintura ha cerrado un nuevo capítulo de su ritual.

En Paisaje previo para Ofelia, un gran lienzo realizado en dos paneles en 2010, queda patente
ese sometimiento a una autoridad más sabia  —o quizás solamente más general—   que las propias
decisiones del pintor: una gran panorámica vegetal de acusadas insinuaciones acuáticas  —quizás como
el modelo de John Everett Millais, que traduce en imagen “aquel arroyo de lágrimas” con el que
Shakespeare aludió a Ofelia—  se ha visto bruscamente interrumpido por una avalancha de formas
que, si bien respetan la gama general de color del paisaje previo, construyen con su especialidad 
diferente un nuevo lugar, un nuevo relato para este espectáculo mortuorio. Y esa autoridad de la 
pintura a la que aludíamos se ejerce incluso en la arquitectura del cuadro, pues esa nueva familia de
formas recién llegada al sepelio de la belleza, ha trastocado tanto el lugar que ha reestructurado incluso
el soporte: durante el proceso de pintura, el artista ha recortado ambos paneles con dos grandes cortes
diagonales y ha intercambiado su posición, como en un vano intento de invertir el tiempo, de evitar la
muerte. Ofelia se convierte en metáfora de una muerte flotante y “turbia” que sólo podría evitar un
violento golpe de timón. Esta reorganización espacial ha sido realizada con una pincelada tan profunda
que ha provocado el corte. No hay mejor índice del cambio que esa incisión y reordenación del 
lienzo, ese fluir de la propia estructura para adentrarse en un paisaje movedizo. 

8Ver Thierry de Duve, “Face-à-face”, en Mondrian, catálogo de la exposición en el Centre Pompidou, París,
diciembre de 2010 – marzo de 2011, pp. 45-51. 



Escenario de vida, trabajo discontinuo.

Una vez más, hay que recordar que pintar no es sólo disponer colores de forma más o menos 
ordenada sobre un plano  —como se enunció ya a finales del siglo XIX, en los albores de la pintura
abstracta—  sino también y sobre todo seguir el proceso interno del cuadro como un suceso más de la
vida, que ha alcanzado incluso su dimensión biológica, su pulso, su respiración, su temperatura, su nivel
aceptable de incertidumbre, hasta alcanzar un estado de equilibrio inestable, de detención del pulso, un
estado en el que previsiblemente cualquier cambio será a peor. Alcanzado ese estado, el cuadro se para,
parece no necesitar más respiración. Pero ocurre que aunque el cuadro se detenga, el pintor no 
necesariamente lo hace. Al contrario, sigue respirando en su vida, aumenta o disminuye su pulso, y la
vida diaria, la cotidianeidad, le conduce a un nuevo escenario desde el que, si observa el cuadro 
plácidamente detenido, es capaz de detectar sus errores o sus vicios aprendidos. Es entonces, otra vez,
cuando algún cambio tiene posibilidad de ser a mejor, y se abre al riesgo de ser continuado. El cuadro
comienza a andar de nuevo, con un rumbo solo intuido. 

Extrañamiento y reencuentro

¿Un arte realista? En absoluto, pues no se encuentra condicionado ni por la fidelidad a la percepción
visual ni por la idea de ofrecer narraciones o documentación precisa relativas a experiencias reales. 
Un arte que, incluso en algunas ocasiones, coloca barreras para impedir la penetración masiva de los 
hábitos cotidianos y su representación. ¿Un arte minucioso? Solo en ciertas ocasiones, cuando el ritmo
pausado de la existencia concuerda con el ritmo de la representación, pero un arte que es capaz 
también de registrar el desorden del instante explosivo, de la acción concentrada. En el trabajo 
pictórico de Alfonso Ascunce hay un distanciamiento característicamente moderno, próximo al
Verfremdungseffekt bretchtiano —el mecanismo de extrañamiento tan característico de sus piezas 
teatrales— una reelaboración intelectual de la representación que desvela al espectador los 
mecanismos de la ficción al tiempo que le sirve al pintor para ponderar sus dispositivos de 
funcionamiento. A pesar de la evidente implicación del artista con su obra, de su alta intensidad 
expresiva, de su radical sinceridad, su honestidad profesional, en Alfonso Ascunce hay una 
aproximación intelectualizada al proceso pictórico, una distancia construida de pensamiento que le
impide caer en el torbellino de la pura manipulación de su imaginario y, sobre todo, en el torbellino
de una complacencia en los saberes técnicos que ha ido acumulando en tantos años de trabajo.

Y en este sentido es muy significativo la orientación ética que Ascunce imprime a su trabajo pictórico,
una orientación de clara filiación oteiziana9, por la cual la obra, el cuadro acabado, la exposición 
inaugurada, no constituyen el fin del arte, aunque marquen su ritmo vital; pues el fin auténtico del arte
es la construcción del artista, y la labor de representación del pintor tiende a penetrar en la bruma de
su identidad, construir sus contornos, ofrecerle a él mismo, un cuerpo con el que convivir.

9 “Así, pintar un cuadro es lo más extraño que uno es capaz de imaginar y que de tan extraño que es, cuando
funciona, consigue convertirle a uno en persona y entonces los desvelos compensan aunque uno deje de ser per-
sona poco después…”, texto del artista reproducido en el catálogo Alfonso Ascunce. Todo al arder se iguala, Ciudadela
de Pamplona, Polvorín, enero-marzo de 2011, s.p.



Proverbios: pintura negra sobre “arte negro”.

Hay en esta exposición una serie de pinturas sobre papel muy definida, tanto desde el aspecto visual
como narrativo. Pinturas realizadas sobre grandes láminas en la que ya se encuentran impresas 
diferentes imágenes de arte negro. El trabajo ha consistido fundamentalmente en tachar, en cubrir con
pintura negra los negros rostros de máscara. Una tarea, podríamos decir, de exclusión: toda la superficie
impresa ha sido cubierta, excepto ciertas zonas, que son las que se ofrecen al espectador. Sólo resultan
visibles aquellos lugares por los que no ha pasado la marea negra de la pintura. 
Un trabajo nihilista, ocupado en el borrado y la cancelación: una agricultura a la inversa. En la serie
Proverbios, una serie que se niega incluso al nombre, es la pintura, junto a la propia figura del artista, lo
que parece ponerse en cuestión en una espiral de desapariciones que conduce a la oscuridad.

En Proverbios, hay una inteligencia destructora, una cabeza borradora que más que con una brocha,
parece armada de un fuego que todo lo quema. Una pintura de catástrofe que aún busca su redención
en los restos del incendio que ella misma ha provocado. Aquí aparecen algunas marcas del artista 
“nacido bajo el signo de Saturno”10, una melancolía de negatividad que corresponde a una estética en
negro: un trabajo reflexivo, teñido en ocasiones de pesimismo, realizado desde “el error”, desde, por
emplear la expresión del propio pintor, “la expulsión del paraíso y Babel”11.

Sin embargo, una vez más, la posibilidad de otro punto de vista, la lectura en positivo de éste arrasado
campo de batalla cuando, en lugar de observar la destrucción realizada, centramos la vista en las armas
empleadas en esta destrucción. Brochazos libres, de enorme amplitud, que parecen tener una capacidad
casi omnipotente por dominar el campo pictórico; unos brochazos y un campo en los que resuena la
pintura elegíaca del mejor Motherwell. También una disposición estratégica del ataque que ha medido
con extrema precisión las zonas destruídas de aquellas otras en las que aún algo parece respirar. En este
sentido, es sintomático que en la mayoría de las imágenes, las marcas de registro cromático en los 
bordes, aún sean visibles, como si entre las ruinas del campo arrasado, su presencia cromática y 
diminuta, anunciara la eterna regeneración de la pintura, la capacidad de la vida por encontrar siempre
razones de supervivencia. 

10 Rudolf y Margot Wittkower, Nacidos bajo el signo de Saturno, (1963), Cátedra, Madrid, 1989
11 Alfonso Ascunce, texto 16-1-2004, en el catálogo de la exposición Alfonso Ascunce, Planetario de Pamplona, febre-
ro-marzo de 2005, s.p.





Paisaje previo para Ofelia Óleo sobre lienzo (díptico) 116-260 cm



Un país Óleo sobre lienzo y tabla 56-65 cm



Tahitianas Óleo sobre lienzo y tabla 46-61 cm



Estudio para gramas (Teresa) Óleo sobre lienzo 195-130cm





Estudio para gramas Óleo sobre lienzo 195-162 cm





Paisaje para Ofelia (anunciación) Óleo sobre lienzo 195-195 cm





S.T. Óleo sobre tabla 49-40 cm



S.T. Óleo sobre tabla 49-40 cm



Ofelia Óleo sobre lienzo 195-324 cm





Retiro 1 Óleo sobre tabla 57-63 cm



Retiro 2 Óleo sobre tabla 57-63 cm





LA CASA DE TODOS 1-10 

Óleo sobre lienzo 81-100 cm























IIIK Óleo sobre lienzo 195-162 cm





Bosque verde (Grünewald) Óleo sobre lienzo 195-162 cm



Michael Phelps Óleo sobre lienzo 195-162 cm



Una vez Óleo sobre lienzo 195-162 cm







Tormenta Óleo sobre lienzo (díptico) 130-232 cm



Viable 1-2-3 Óleo sobre tela encolada en tabla 42,5-61cm.





S.T. Óleo sobre lienzo. 57-63 cm



S.T. Óleo sobre lienzo. 60-73 cm





Saturnales Óleo sobre lienzo. 260-116 cm



Nana del río Óleo sobre lienzo 48-60cm



Campo de tiro Óleo sobre lienzo 48-60 cm





proverbios  1-20

acrílico, gouache, tinta china y barniz filtro sobre papel impreso pruebas offset 70-50 cm



a la orilla



abalorios vaticano



altruistas



casa de monos



comerse los trastos



devoción



el mono viene del hombre



guagua



la cama a los 85



la madre



la plaza del pueblo



la puta



los vecinos no dejan de hablar de nada



mentira tapada



multiombligo



paseante



perro ladrador



señores



susurrar a la oreja



trafalgar



trinidad negra



verdugo
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